JACOPO DE SILVA

Il Mago

L’uomo mi chiese:

- Leggimi la mano, dimmi del mio destino.

Ma io conoscevo solo piccoli trucchi: monete o sigarette da far velocemente scivolare nei
posti inattesi.

- Oggi, dovrai lavorare - risposi, fingendo di scherzare - e farai un piccolo intervallo per il
pranzo.

L’uomo rimase un po’ deluso, credette che io non considerassi con la dovuta serieta le sue
aspettative. Mi sottrassi chiedendo un cappuccino tiepido senza schiuma. Lui sorrise, deluso. Io
sorrisi, falsamente enigmatico e prezioso. L’uomo si asciugd le mani al grembiule e con fare
automatico manovro la sua macchina fumante.

- Non conosco il tuo destino, ma talvolta anch’io manovro macchine e, nei giorni migliori, le
costruisco perfino - pensai sorseggiando il cappuccino.

Vendevo sogni ed illusioni a buon prezzo, ed ero il miglior cliente di me stesso. Comincio
molti anni fa, avevo forse vent’anni o pressappoco. Una dote naturale: far apparire cio che non é.
Non e difficile, non e merito mio. Un buon cliente ci vuol credere, almeno per un po’. Talvolta il
trucco non riesce e le cose mi cadono di mano, ma non importa, basta sorridere. Ormai sono
troppo vecchio, ricordo il mio ottantesimo compleanno, tanto tempo fa. Maria era ancora viva.
Quanti anni sono passati da allora? dieci? cento?

Com’era bella Maria: i capelli nerissimi, e che gambe! Oh, non gli ultimi tempi, parlo di
prima della guerra. Poi successe una serie di fatti, ma non mi va di pensarci. Ma quanto tempo é
passato? A volte ho la testa cosi confusa. Non ricordo se ho pagato il cappuccino e per la verita
non ricordo neppure se I’ho bevuto o se [’ho lasciato [i sul bancone e sono venuto via.

- Che c’¢ Mago? vi sentite male? - chiese il barista.

- No, tutto bene... tutto bene.

- Non finite il cappuccino?

-Si, certo. E’ che credevo di essere gia...

- Dove?

- No, niente, tutto bene... - risposi allungando la mano tremante verso la tazza.

- Stamani mi sembra particolarmente strano - sussurro il barista alla cassiera.
- E’ solo stanco - commento lei.

- Sara...

- Ma quanti anni avra? - chiese il barista.

- Non so, tanti. Torna al banco, ¢’¢ gente.

- E’ vero che ¢ un mago? - chiese il barista.

- Solo un prestigiatore, un tempo. Torna al banco, ¢’¢ gente.

Com’era quel trucco? Accidenti come si stupivano. Non e importante che accada, basta che
sembri ed e come se fosse. Ti ricordi, Maria? Ti ricordi come spalancavano gli occhi? Ed io ti
dicevo: “sono solo trucchi, Maria... solo trucchi... non ci credere anche tu’”.



- Vorrei un cappuccino.
- Ma lo avete appena bevuto! - disse il barista.
- Si, si... certo.

Mi sento stanco, Maria. Perché piangi? Guarda, ti faccio un altro trucco. Guarda Maria!
Guarda come scompare il fazzoletto! Perché piangi? Cosa ho fatto? Ho sbagliato qualcosa?
Quando? Ma perché non mi guardi mai quando faccio i miei trucchi? Non ti piace il mio mestiere?
Lo so e un po’ stupido, ma é ['unico che so fare. Lo so, Maria che si e visto il trucco, ma che
importa? Abbiamo vent’anni e ci amiamo. C’e ancora tanto tempo.

- Ma che avete stamattina, Mago? Fate attenzione, vi cola il cappuccino sulla barba - disse il
barista porgendo un tovagliolo di carta al vecchio.

- Lascialo fare - intervenne la cassiera.

- Volevo solo aiutarlo.

Ciao, Maria. Che ci fai alla cassa di questo bar? Pensa Maria abbiamo solo vent’anni e ci
amiamo. Tutta la vita, Maria. Siamo fortunati.

- Mi chiamo Giulia, chi ¢ Maria? - chiese la cassiera.

Come si chiamava quel paese dove andasti, Maria? Non ricordo perché ci andasti. Non
ricordo bene... perché io non c’ero? Ho inventato un nuovo trucco, guarda! Faro comparire un
fiore! Guarda, Maria! Vuoi che ti legga la mano? Mi sento strano, Maria. Perché il trucco non
funziona piu?

- Presto, chiama I’ambulanza - urlo la cassiera.
I1 vecchio si era accasciato lentamente ai piedi del bancone. Nella mano destra un piccolo
fiore di seta rossa che un attimo prima non c’era.

Hai visto, Maria? il trucco funziona ancora. Quant’é che sei partita? Quasi cent’anni o poco
meno. Grazie Maria che sei tornata.

- Che sta dicendo?
- Ma che ci fa con quel fiore finto in mano?

Vedrai, Maria, vedrai che trucchi questa volta...

- E” morto.

- Si dice che fosse matto.

- Era solo stanco.

- Ma chi &€ Maria?

- Nessuno. Maria non € mai esistita - disse un vecchio seduto ad un tavolino. - Maria era un
pupazzo di cartapesta. Un pupazzo per ventriloqui, si ruppe durante uno spettacolo, tanto tempo
fa.... tanto tempo fa...
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